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Mijnheer de rector magnificus,
Zeer gewaardeerde toehoorders,
Stel, iemand heeft een goed gekozen doel: hij wil een grote gevaarlijke tak afzagen van
de boom die voor zijn huis staat. Hij zoekt daarvoor het juiste middel in zijn gereed-
schapskist en hij kiest voor een scherpe zaag. Hij klimt in de boom, gaat op de af te
zagen tak zitten en begint te zagen. Zijn werk heeft succes: hij zaagt de tak door—en
valt mèt de tak naar beneden! Deze man toont een vorm van rationaliteit: hij redeneert
omtrent de middelen die zijn doel vereist en handelt dienovereenkomstig. Toch gaat er
iets mis.
Stel, een tweede man klimt in de boom voor zijn huis om een grote tak af te zagen.
Wijzer geworden door het lot van zijn voorganger gaat hij aan de kant van de stam zit-
ten en zaagt dan de tak met succes door. Maar ... eenmaal verlost van de zware tak, veert
de boom omhoog, en slingert de man weg!
Het zijn voorvallen als deze die Matthijs van Boxsel, in zijn Encyclopedie van de
domheid, hebben doen schrijven wat de ondertitel is geworden van deze openbare rede:
“Geen mens is intelligent genoeg om zijn eigen domheid te begrijpen.” Volgens Van
Boxsel is de enige vruchtbare oplossing een omkering van het perspectief: “Intelligentie
is niets dan een reeks min of meer geslaagde pogingen om greep te krijgen op de dom-
heid”.1 Dit, dames en heren, lijkt mij ook een aardige werkdefinitie voor de geschiede-
nis van de wijsbegeerte: een reeks min of meer geslaagde pogingen om greep te krijgen
op de domheid.
Ik wil deze werkdefinitie testen aan een begrip dat velen direct in verband zullen
brengen met intelligentie en domheid, nl. de rationaliteit. Wat is rationaliteit?
Woordenboeken zijn hier nauwelijks behulpzaam: Van Dale legt rationaliteit uit als
“rationeel zijn; rationeel geordend zijn; rationeel handelen”. ‘Rationeel’ is 1. dmv de
rede, redelijk; 2. weldoordacht, verantwoord, verstandig, en meer specifiek ‘produktie-
gericht’ of ‘volgens vaste regels uit elkaar volgend’. Dat biedt iets meer aanknopings-
punten om de overstap te maken naar de geschiedenis van de wijsbegeerte. Opvallend
is de positieve klank die alle verklarende termen hebben. Wie wil er nu niet redelijk,
verantwoord of verstandig bezig zijn? Toch is de gevierde rationaliteit een allesbehalve
onomstreden notie. In gezaghebbende studies die er over dit onderwerp zijn op het ter-
rein van de antieke wijsbegeerte2 vinden we een variëteit aan noties van rationaliteit die
veelal zonder verantwoording of poging tot synthese door elkaar worden gebruikt. Er
is dan ook niet één Griekse term die de lading van het moderne begrip ‘rationaliteit’
dekt; sterker nog, er is niet eens consensus over de vraag welke Griekse termen wel of
niet een rol zouden moeten spelen bij het in kaart brengen van dit probleemveld.
Kortom, hier ligt een schone taak.
Ik wil met u vanmiddag een aantal perspectieven op rationaliteit bekijken die in
Oudheid en Middeleeuwen werden verdedigd.3 Ik doe dat om aan het licht te brengen
hoe problematisch—en dus: hoe interessant—de notie ‘rationaliteit’ eigenlijk is, en ook
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om u een gevoel te geven van de beperkingen van noties van rationaliteit. Ik zal de pro-
blemen niet zelf oplossen, als het al mogelijk zou zijn om daarmee zelfs maar een begin
te maken in dit korte bestek. Het is bovendien mijn overtuiging dat een historicus van
de filosofie juist zijn bijdrage levert aan de moderne reflectie op filosofische vragen als
hij volgens de regels van zijn vak zijn reeds lang gestorven filosofen zo precies mogelijk,
zo authentiek mogelijk laat spreken. Ik weet het, volgens sommige moderne filosofische
opvattingen is dat niet mogelijk, sta ik zelf in de weg, leidt de tekst zijn eigen leven wel.
Toch is dat geen reden om te vervallen tot het tegendeel: genoegen te nemen met een
beroep op ‘eigen lezing’, dat helaas te vaak betekent dat men zonder historisch besef en
bevrijd van de noodzaak secundaire literatuur te hoeven raadplegen opnieuw een wiel
gaat uitvinden dat al snel vierkant blijkt te worden. Kennis van de geschiedenis werkt
sterk relativerend, en dat bevalt mij wel. Sterker nog, het stellen van die relativerende
kijk tegenover de mijns inziens vaak onbegrijpelijke stelligheid van de moderne filoso-
fische gelovige rechtvaardigt alleen al een historische leerstoel aan een filosofische
faculteit.
Aan de andere kant wil ik ook niet belanden in de valkuil waar menig filosoof de
historicus bij voorbaat al in ziet zitten. Als historicus van de filosofie wil en kan ik het
niet laten bij het louter reconstrueren en beschrijven van wat ooit was. De vragen die
de filosofie van oudsher tot haar domein rekent vragen steeds opnieuw om bezinning,
en de moderne filosofie herkent zich steeds opnieuw in haar geschiedenis, niet alleen in
haar vragen, maar ook in haar antwoorden. Ik hoef maar te verwijzen naar de deugd-
ethiek of het debat over de rationaliteit van emoties, waar het denken over het mense-
lijk handelen in onze tijd opnieuw gestalte krijgt mede door een beroep op Aristoteles
en de Stoa; of naar de in Nederland zo wijdverbreide belangstelling voor cultuurfiloso-
fie in de traditie van Heidegger en Nietzsche, waar bijvoorbeeld Parmenides en Plato
steeds opnieuw actueel zijn. Of tenslotte de zgn. philosophy of mind, die de psycholo-
gische werken van het Aristotelisme heeft herontdekt.
Rationaliteit als onderwerp is geen willekeurige keuze. Zonder veel overdrijving kan
worden gesteld dat de Westerse filosofie en de daaruit ontwikkelde wetenschappen zich
sinds hun gezamenlijke oorsprong hebben beijverd om mens en wereld te doorgronden
met behulp van de rede. Tegelijk heeft de westerse filosofie, overeenkomstig haar aard,
ook de notie van de rationaliteit zelf voortdurend ter discussie gesteld, bijgesteld, ver-
worpen en weer in ere hersteld. Het filosofische landschap is vrijwel voortdurend
gekenmerkt geweest door de verschuivende coulissen die de grens vormen tussen weten
en niet-weten, zoals de bergwandelaar bij het optrekken van de mist in de bergen de
horizon opeens door andere bergen daarachter gevormd ziet worden—totdat de mist
weer opkomt of het volgende dal wordt betreden. Inderdaad, de geschiedenis van de
filosofie is niet een verhaal van vooruitgang, maar meer een verhaal van wisselende ver-
gezichten en wisselende perspectieven, met rationele keuzes, domheid en het weer als
bepalende factoren.
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Instrumentele rationaliteit
Terug naar onze ijverige houtzagers. Zij worden gekenmerkt door een type rationaliteit
dat in de moderne tijd de warmste gevoelens oproept. Het is de rationaliteit die op basis
van alle beschikbare kennis het meest effectieve pad uitstippelt naar het gestelde doel.
Economen en bestuurders spreken graag over rationalisatie van processen, rationele
keuzes, of, bijv. in de gezondheidszorg, van het rationeel voorschrijven van medicatie
door artsen. Wie tegensputtert krijgt al snel het etiket ‘irrationeel’ opgeplakt.
Maar wat houdt deze vorm van rationaliteit eigenlijk in? Het gaat hier om zgn.
instrumentele rationaliteit: de maximalisatie van het beoogde resultaat door het inzet-
ten van de beste middelen op basis van alle beschikbare kennis. Idealiter kent de homo
economicus alle mogelijke doelstellingen en alle relevante middelen, en heeft hij of zij
het vermogen elk gewenst middel in te zetten op elk gewenst moment. De praktijk is
anders, zoals onze houtzagers al illustreerden. Hun rationaliteit wordt bevestigd door
hun succes in het doorzagen van de tak; maar desalniettemin zagen ze het een en ander
over het hoofd wat hen noodlottig werd.
Ook de wereldpolitiek kan ons van dienst zijn: in de Verenigde Staten wordt gede-
batteerd of het nu wel of niet rationeel was van Saddam Hoessein om zich tijdens de
Golfoorlog niet over te geven zodra hij de militaire overmacht van de Amerikanen zag.
Het was misschien niet rationeel in termen van militair succes, maar wel degelijk ratio-
neel als we zien dat hij na de Golfoorlog nog jaren in het zadel heeft gezeten. Militaire
strategen en dictators hebben nu eenmaal verschillende doelstellingen—en die bepalen
wat ‘rationeel’ en ‘irrationeel’ moet heten als rationaliteit afhangt van het optimaliseren
van een beoogd resultaat in een gegeven context.
Ook de praktijk van het universitair bestuur toont keer op keer aan dat we nu een-
maal niet alles weten, niet zelf alle doelstellingen bepalen, lang niet altijd beschikken
over de benodigde middelen, en evenmin altijd de keuzevrijheid hebben om het tijd-
stip te bepalen waarop we de middelen die we wel hebben inzetten. Geen nood! Dit
alles kan eenvoudig leiden tot een conceptuele beperking van dit type rationaliteit in
termen van waarschijnlijke haalbaarheid van minder dan het optimale resultaat (daar
hebben filosofen ook een term voor: ‘bounded rationality’).
Het is iets effectiever om andere dan louter economische doelen te stellen, bijv. in
termen van de basistaken van de universiteit als onderzoek en onderwijs, om maar eens
wat te noemen. Deze alleszins redelijke keuze doet wonderen en maakt zogenaamd irra-
tionele plannen in één klap rationeel—en vele zogenaamd rationele plannen irratio-
neel.
Hoe dan ook kunnen we uit deze korte verkenning leren dat de positieve klank
van instrumentele rationaliteit in onze moderne samenleving naar het negatieve dient
te worden aangepast. Het zegt namelijk weinig tot niets.
In moderne discussies over deze instrumentele rationaliteit verwijzen voor- en
tegenstanders steevast naar Aristoteles, die leefde van 384 tot 322 voor Christus. In zijn
Ethica Nicomachea heeft hij deze denkwijze voor het eerst expliciet en in detail uitge-
werkt.4 Men voegt daar vaak aan toe dat Aristoteles nooit delibereerde over doelstellin-
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gen, maar alleen over middelen.5 Dit is op voorhand onwaarschijnlijk en het is dan ook
onjuist: natuurlijk weet Aristoteles dat velen streven naar rijkdom, roem of macht, en
maar weinigen naar een optimaal leven zoals hij dat ziet, en hij gaat de discussie daar-
over voortdurend aan.6 Het enige wat hij zegt is dat iedereen streeft naar het goede—
omdat ‘het goede’ voor hem per definitie datgene is waarnaar iedereen streeft.7 Het is
dus juist voor Aristoteles onontbeerlijk om in te zien wat ‘het goede’ is waarnaar we
moeten streven.
Vormen van menselijke rationaliteit
Aristoteles definieert het goede voor de mens als het optimaal leven als mens. Dat bete-
kent voor Aristoteles het handelen op grond van een activiteit van de ziel die zich vol-
gens de ratio (logos) voltrekt.8 Hier treffen we een andere notie van rationaliteit, die
neerkomt op het menselijk vermogen om te denken en te redeneren, of preciezer nog,
op het daadwerkelijk gebruiken van dat vermogen. De rationaliteit van de menselijke
ziel is verantwoordelijk voor praktisch inzicht (trefzeker de juiste handelingen kiezen
die tot het gestelde doel leiden) maar ook voor theoretisch inzicht, dat bijvoorbeeld
zichtbaar wordt in de logica, de wiskunde, de natuurwetenschappen, en meer algemeen
bij iedereen die geen onsamenhangende uitspraken wil doen over welk thema dan ook.
In deze zin zijn onze houtzagers óók ‘rationeel’: als mensen bezitten en gebruiken zij
immers de rationaliteit van hun ziel, ongeacht het succes en de diepgang van hun rede-
neren.
Aristoteles heeft ook de notie van wetenschappelijke rationaliteit op de kaart
gezet, met name in zijn wetenschapsfilosofie. In zijn Analytica posteriora definieert en
verdedigt hij een stricte opvatting van kennis als kennis van de primaire en ondubbel-
zinnige oorzaken van al wat is, onder welke beschrijving het ook genomen wordt.9
Wiskunde, natuurfilosofie, biologie, psychologie, metafysica of ethiek: alle benaderen
dit ideaal voorzover de aard van hun object dat toelaat.10 En in dit laatste, ‘voorzover de
aard van hun object dat toelaat’, zit de crux. Een terrein als ethiek is dusdanig complex,
met een dusdanige veelheid aan individuele factoren die een rol spelen bij menselijk
handelen, dat algemene regels nauwelijks te geven zijn.11 De weerspannigheid van de
praktijk wint het zodoende bij Aristoteles altijd van strenge systeembouw—overigens
zonder de zgn. wetenschappelijkheid, dat is: betrouwbaarheid, van de genoemde
wetenschappen in de waagschaal te stellen. De kracht en flexibiliteit van zijn opvattin-
gen over ware en betrouwbare kennis staan hiervoor garant.
De gedachte dat alleen de meest stricte logische relaties zoals die in de wiskunde
gelden wetenschappelijk zijn is hem vreemd. Aristoteles is niet blind voor de heuristi-
sche waarde van een formeel model: dat is de reden waarom hij zijn Analytica heeft
geschreven. Maar hij zou het eenvoudigweg dom vinden om te beweren dat weten-
schappelijke rationaliteit alleen aan de formele kant ligt. Het is evenzeer van belang om
te zien in hoeverre het onderwerp van onderzoek geëigend is voor een dergelijke for-
malisering. Uiteindelijk bepaalt het onderwerp van onderzoek de methode en de gren-
zen van de algemene kennis ervan, niet het ideaal van de formele organisatie van de
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kennis. Wie een andere weg kiest dan deze is volgens Aristoteles gedoemd het contact
met de realiteit te verliezen.
De rol van wat wij rationaliteit noemen in dat alles is even complex als veelzijdig.
Om de objectiviteit van kennis te waarborgen benadrukt Aristoteles dat onze ziel al
haar kennis gaandeweg opdoet uit de waarneming—die zelf niet een onderdeel van ons
rationele vermogen is. De ruwe gegevens komen binnen via de zintuigen, en voor die
gegevens staat onze ziel helemaal open, zonder eigen inbreng.12 Tegelijkertijd is onze ziel
in staat verschillen, overeenkomsten en patronen te herkennen. Deze schifting van
gegevens begint al in de zintuigen: neem bijvoorbeeld de tastzin. Deze bevindt zich in
de huid die een eigen temperatuur heeft, en is dan ook slechts in staat om temperatu-
ren waar te nemen die verschillen van haar eigen temperatuur. Daarmee is het onder-
scheid tussen koud en warm op dat basale niveau al gegeven.13 Andere onderscheidin-
gen volgen op andere psychische niveau’s, en daarbij speelt op een gegeven moment
ook het rationele vermogen een rol.
Naast de waarneming is namelijk ook het denkende deel van de ziel louter ont-
vankelijk, om de objectiviteit van de inzichten te garanderen. Waar is voor Aristoteles
immers alleen wat strookt met de werkelijkheid, die dan ook ongestoord moet kunnen
doordringen tot de geest. Anderzijds heeft ook het denkende deel van de ziel haar eigen
onderscheidend vermogen, gebaseerd op eerder opgedane kennis waaraan nieuwe
informatie steeds wordt afgemeten. Rationaliteit is in deze zin tweeledig: ontvankelijk
en onderscheidend, en daardoor vormt zich inzicht dat telkens opnieuw kan worden
toegepast, in theoretisch denken en in de praktijk van het handelen.14
Maar er is meer: het vermogen om te denken en te redeneren garandeert geen
enkel concreet resultaat, maar het voortdurende bombardement van waarnemingen
staat garant voor groeiend inzicht. Zo werd voor Aristoteles de doel-middel rationali-
teit ingebed in een theorie van maar liefst 4 factoren die het mogelijk maken om begin,
verloop en einde van elk veranderingsproces te beschrijven en te verklaren.15 Het doel is
daarbij een verklarende factor van groot belang, maar zeker niet de enige. Voor hem
valt rationaliteit dan ook geenszins samen met doel-middel denken, en in die zin is het
onjuist Aristoteles als aartsvader te beschouwen van de eenzijdigheid van moderne
noties van rationaliteit.
Voor het optimaal functioneren van een mens in zijn leven, meende Aristoteles, is
het optimaal benutten van het denkvermogen een noodzaak. Daarmee bevestigde hij
de sterke positie van theoretisch inzicht, ook als doel van de ethiek. Maar opnieuw was
Aristoteles genuanceerder: theoretisch inzicht en zijn toepassingen functioneren nooit
zonder praktisch inzicht, dat het vermogen biedt alle mogelijke concrete situaties het
hoofd te bieden. Als er al een spanning tussen theoretisch en praktisch inzicht bestaat
in de Ethica Nicomachea is deze op te lossen vanuit het perspectief van het optimaal
functioneren van de gehele mens in zijn concrete omgeving, die onder andere wordt
gevormd door de samenleving om hem of haar heen. Om op al deze fronten optimaal
te functioneren is geen sinecure: de ethische lat ligt hoog bij Aristoteles, en volledig suc-
ces is voor weinigen weggelegd, hoewel principieel voor iedereen haalbaar.
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Kosmische rationaliteit
Dat de lat zo hoog ligt heeft te maken met een ander aspect van ons probleemveld dat
ik al even aanstipte, nl. de identificatie van het juiste doel om naar te streven. Voor
Aristoteles, zoals voor vrijwel alle antieke en middeleeuwse denkers, bestaat er uitein-
delijk één objectief doel dat als het ultieme Goede omwille van zichzelf door alles en
iedereen wordt, of althans dient te worden, nagestreefd. Dat ene doel heet in de christe-
lijke Middeleeuwen uiteraard God, of de navolging van Christus; voor antieke denkers
is het een goddelijk principe van wisselende signatuur. Voor Aristoteles is het doel, dat
alle beweging in de kosmos uiteindelijk als doeloorzaak verklaart, een pure denkact. Ik
zal u de bewijsvoering besparen, evenals de lange en intrigerende geschiedenis van dit
denkbeeld tot op de dag van vandaag.16 Wel wil ik met u stilstaan bij één aspect van deze
visie, nl. dat een rationele oorzaak werkzaam zou zijn in de gehele kosmos. Het wordt
tegenwoordig nauwelijks meer rationeel geacht dergelijke ideeën te koesteren, maar uit
historische nieuwsgierigheid naar de notie rationaliteit wil ik er toch iets langer bij stil-
staan.
De kosmische doeloorzaak van Aristoteles is een denkact, één eeuwig perfect den-
ken met het hoogst denkbare als object. Het hoogst denkbare object is, hoe kan het ook
anders, de eigen activiteit. Denken van het denken: het is de apotheose van de rationa-
liteit. Dát voorbeeld proberen de zielen van de hemellichamen na te bootsen, door hun
eeuwige beweging aan het uitspansel, de meest perfecte vorm van verplaatsing door de
ruimte. Het is het hoogst haalbare voor zielen die aan materie zijn gekluisterd, zelfs als
die materie de edele ether is. Zo streven ook alle mensen, bewust of onbewust, van
nature naar weten, naar de denkact die hun voorbeeld is. En wij mensen kunnen zo’n
prestatie ook leveren—zij het tijdelijk, omdat een mensenziel in een complex lichaam
heel wat meer taken heeft, en zich op meerdere fronten dient te vervolmaken dan alleen
maar in het denken—maar toch, het is haalbaar.17
Er zit een evident voordeel aan zo’n soort onpersoonlijke, op zichzelf gerichte
doeloorzaak. Hij bemoeit zich niet actief met ons, of met kosmische processen—dat
zou hem maar afleiden van de ultieme zelf-reflectie en afbreuk doen aan zijn perfectie.
Aristoteles’ doeloorzaak is daardoor een merkwaardige denkfiguur: het perfecte
denken als aantrekkelijk model voor alles en iedereen in de kosmos, om na te bootsen
binnen de grenzen van de eigen beperkingen, maar zónder dat daadwerkelijk af te
dwingen. Dat hoeft niet, het werkt zo ook wel. Dit inzicht helpt de kosmos te doorzien,
en het helpt de rationele mens zich in rationeel opzicht te vervolmaken—als hij of zij
dat kiest. En dat brengt ons op een belangrijk thema.
U verwacht wellicht dat daar waar de rationaliteit kosmische proporties krijgt—
en dat was al lang vóór Aristoteles, bij de Presocraten en bij Plato, het geval—dat een
ideaal werkelijkheid wordt. Waar de rationaliteit alles doordesemt, waar de rationaliteit
alle processen stuurt en verklaart, en ook de mens een rationeel wezen is—daar is de
mens optimaal gepositioneerd om alle ordening te doorgronden, blijft geen vraag meer
onbeantwoord, is alles op het beste afgestemd, heeft alles zijn waarde en zijn zin. Niet
bij Aristoteles: een tendens die ‘in de meeste gevallen’ zichtbaar wordt is al voldoende
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uitdrukking van de alomvattende doeloorzaak. Sterker nog, lang niet alles heeft zin:
voor Aristoteles heeft de galblaas geen eigen doel, maar is het een residu, een onbedoeld
resultaat van andere, wel zinvolle, elementen van de dierlijke constitutie.18
Maar wat als de kosmische rationaliteit zich wel met ons en de kosmos zou
bemoeien? Dat is allesbehalve ideaal! De paradox is: hoe groter de invloed van de alom
gewaardeerde rationaliteit, hoe benauwender het leven wordt. Als de rationaliteit let-
terlijk alles beheerst wordt de mens gedwongen zich te bezinnen op zijn eigen rol in het
geheel. Is de mens wel vrij om te doen wat hij of zij wil? Heeft het nog wel zin een keuze
te maken als het de vraag is of een domme keuze iets kan veranderen aan de loop der
dingen die per definitie rationeel is?
Dit gedachte-experiment is uitgevoerd in de Stoïsche traditie, die begon in de
derde eeuw voor Christus. Een goddelijke logos, ratio, bestiert het universum; het ratio-
nele deel van de menselijke ziel is daarvan als het ware een zaadje, dat de mens doet
delen in een kosmische verwantschap. Zijn rationele vermogen maakt de mens niet
alleen een deel van dat grotere geheel, maar zelfs een bondgenoot die verkeert met de
goden.
De verwevenheid tussen individu en kosmos is nog groter. Voor de Stoa is alles
materieel, ook de menselijke ziel. Alles wat gebeurt, gebeurt door inwerking van mate-
riële oorzaken op elkaar. Precies zo kan ook het goddelijke pneuma alle andere materie
volledig doordringen om het te leiden en te sturen, ook de mens en zijn ziel.
En dat is nodig, volgens de Stoa. De menselijke rationaliteit is een kwaliteit van de
ziel. Maar als de mens geboren wordt heeft hij of zij nog geen rationaliteit, geen ratio-
neel zielsdeel. Als het kind opgroeit komt de rationaliteit in het zevende levensjaar tot
stand (of in het veertiende, daarover verschillen de bronnen van mening), zoals wij
spreken van ‘de jaren des onderscheids’. Dat de rationaliteit in de mens tot stand komt
is zelf ook een uiting van de invloed van de kosmische rationaliteit op alle processen in
de kosmos. Door opvoeding, maar ook door zich toe te leggen op studie kan de mens
de kwaliteit van zijn ziel verbeteren en zo bijdragen aan zijn steeds beter, dat is: ratio-
neler functioneren, zijn functioneren in overeenstemming met de kosmische rationali-
teit. Het is prettig te weten dat de kosmische rationaliteit die ontwikkeling alleen maar
zal bevorderen.
Minder prettig is het echter te weten dat deze ontwikkeling van de kosmos naar
volkomen rationaliteit een proces is dat zelfs bij cyclische herhaling steevast hetzelfde
resultaat zal opleveren. Rationeler dan rationeel kan het immers nooit worden. Ook in
de volgende wereld zult u weer besluiten om in het Groot Auditorium naar mij te
komen luisteren, hoezeer u nu ook denkt deze keuze in vrijheid gemaakt te hebben.
Zo brengt een verkenning van het begrip rationaliteit ons ook bij het begrip van
de menselijke vrijheid.19 Het probleem is als individu verantwoordelijk te zijn en te blij-
ven voor de eigen keuzes in een wereld waarin alles door materiële oorzaken wordt
bepaald, maar vooral: waarin de goddelijke rationaliteit langs diezelfde weg ook het
individuele functioneren stuurt. Kunnen we dan nog wel iemand prijzen of straffen
voor wat hij of zij heeft gedaan of nagelaten? De vorm van vrijheid die de Stoa hier
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nodig heeft is de vrijheid van externe en innerlijke dwang. De mens, zijn materiële ziel,
is zelf een schakel in de keten van materiële oorzaken waar alle impulsen langs moeten.
De emoties en verlangens die door impulsen van buiten, via de waarneming, worden
opgewekt of die van binnenuit opkomen, ze moeten allemaal door één poort: de mens
kan kiezen al dan niet toestemming te geven aan zo’n impuls of niet. De toestemming
die hij geeft is het bastion van zijn vrijheid. Of hij toestemming geeft of niet hangt af
van de concrete omstandigheden, waaronder met name van de kwaliteit van zijn mate-
riële ziel. De rationaliteit van zijn ziel geeft hem het vermogen te onderscheiden tussen
goed en kwaad, tussen waar en onwaar, en bepaalt tegelijk zijn causale rol in het grote
geheel.
Het is niet zo dat de Stoïcijn gelooft dat hij echt iets kan doen dat in strijd is met
de alom rationele gang van zaken in de kosmos. Hij kan de goddelijke rationaliteit niet
tegenwerken. Hij heeft geen vrijheid in de zin dat hij op elk moment een reële keuze
heeft om verschillende dingen te doen. Maar hij wordt dan ook niet afgerekend op het
concrete resultaat van zijn handelingen, maar op de kwaliteit van zijn ziel waaruit zijn
innerlijke houding en zijn keuzes volgen. Daarbij dient alles in kosmisch perspectief
altijd het grote plan, ook wat op individueel niveau lijkt te mislukken, of ronduit fataal
is. De houtzagers kunnen niet echt voorkómen dat ze uit de boom vallen en hun pols
breken of een hersenschudding oplopen. Maar dat heeft zin gehad: ik kan hun lot
gebruiken om u iets te vertellen over rationaliteit, en dat is dan weer een bijdrage aan
de verspreiding van rationaliteit in de kosmos. Bovendien kan u niet anders dan daar-
naar luisteren.
De Stoïsche wijze weet dat allemaal. Hij bereikt altijd wat hij wil omdat hij bij alles
wat hij wil de wens insluit dat wat hij wil ook is wat de goddelijke ratio wil.20 Wat er ook
gebeurt, deze wens komt altijd uit. Dat is niet de flauwe oplossing die het lijkt; het is veel
flauwer om te berusten in een vorm van fatalisme in de trant van: het maakt niet uit
wat ik doe. Het maakt namelijk wel uit wat je kiest. Het legt een verantwoordelijkheid
bij de mens om er alles aan te doen een zo goed mogelijke houding te kunnen bepalen
tegenover alles wat zijn of haar pad kruist.
We hebben nu kort gekeken naar drie aspecten van het probleemveld rationaliteit: doel-
middel rationaliteit, rationaliteit als vermogen van de mens, en rationaliteit als een
eigenschap van de kosmos als geheel. We hebben gezien, in vogelvlucht, dat elk van deze
aspecten in de Oudheid figureerde in belangrijke discussies—die ook na deze perioden
verder, soms opnieuw, en soms anders, werden gevoerd. Het resultaat tot dusverre is
tweeledig: rationaliteit en het etiket ‘rationeel’ zijn een stuk minder vanzelfsprekend
dan we wellicht dachten. Ook is duidelijk geworden dat de notie rationaliteit een aar-
dige indicator is voor smeuïge filosofische discussies die, zo moet u nu maar even van
mij aannemen, constitutief zijn geweest voor de westerse filosofie en haar ontwikkeling.
Kortom, inzoomen op rationaliteit loont.
En het loont vooral omdat er zoveel vraagtekens te plaatsen zijn, en aanzetten te
vinden zijn voor historisch en systematisch filosofisch onderzoek. Doel-middel ratio-
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naliteit is afhankelijk van doelstellingen en de aanwezige stand van kennis, waarop zij
strict genomen geen betrekking heeft. Rationaliteit als vermogen van de mens is mooi,
maar als vermogen inhoudsloos, en op zoek naar invulling en richting die deze ratio-
naliteit zelf niet biedt. Wat betekent het dan eigenlijk nog? Kunnen we ons zelfs maar
bewust zijn hoe beperkt haar horizon is? En aanhaken van de menselijke rationaliteit
bij enige vorm van kosmische rationaliteit die die zin en richting wel geeft is natuurlijk
ook mooi. Vooropgesteld dat we—langs rationele weg of niet—overtuigd kunnen
raken van het bestaan van zo’n kosmische rationaliteit, en zelfs dan blijven de proble-
men van de relatie tussen dat grote geheel en het kleine deeltje dat wij zijn, met alle risi-
co’s voor de menselijke keuzevrijheid van dien.
Rationaliteit, en verder?
Het lijkt alsof deze verkenning, zoals ik hem heb uitgevoerd, naast verschillende rollen
en functies van rationaliteit ook vooral zijn beperkingen aan het licht brengt. Dat is niet
verwonderlijk. De vragen naar beperkingen van de rationaliteit vormen misschien wel
het belangrijkste thema dat de gehele filosofie van Oudheid en Middeleeuwen door-
trekt. Van oudsher zijn we gewend te denken in het gemakkelijke sjabloon dat de oude
Grieken voor het eerst hun hersens gingen gebruiken en de mythologie afzwoeren ten
gunste van de ratio. Maar we weten ook al lang dat dat sjabloon onjuist is.
Ten eerste komen religie en filosofische mythologie binnen de kortste keren weer
terug op het toneel, al was het maar omdat de antieke filosofie als levensfilosofie dezelf-
de vragen beroert als de oude religies en niet zelden de confrontatie daarmee zoekt—
of de religies met haar.21
Maar belangrijker nog is dat de westerse filosofie vanaf het begin, en vanuit de
aard der zaak, oog heeft gehad voor wat we met dat menselijk vermogen niet kunnen,
of het nu afgestemd kan worden op hogere principes of niet. De gedachte dat er domei-
nen zijn waar de rationaliteit domweg niet geschikt voor is, is zo oud als de filosofie,
heeft zelfs in de meest rationele en optimistische filosofische systemen een plaats gehad,
en bereikt een hoogtepunt juist in de late Oudheid, en opnieuw, en anders, in de chris-
telijke Middeleeuwen. In het laatste deel van deze rede wil ik juist aan dit aspect van de
rationaliteit nog aandacht besteden.
Van begin af aan, zo stelde ik, is reflectie op kennis reflectie op de beperkingen van
de menselijke kennis geweest, en meer algemeen: op de grenzen van de rationaliteit als
zodanig. Al Xenophanes, in de 6e eeuw v.Chr., acht kennis van de goden voor de mens
domweg onbereikbaar. Alles wat mensen over hen beweren is louter projectie van al te
menselijke besognes. Nog interessanter is het hoe de rationale analyse van natuurlijke
processen zowel in Plato als in Aristoteles leidt tot de vaststelling dat de natuur voor een
aanzienlijk deel niet te vatten is. Het is dan niet eens alleen maar de veranderlijkheid
van alles om ons heen die het denken parten speelt. Zowel Plato als Aristoteles hebben
uitvoerig geschreven over dit thema en uitgebreide analyses gegeven van veranderingen
als zodanig. Nee, de grenzen van de rationaliteit worden op subtielere wijze aangevoeld.
Rationaliteit leidt idealiter tot betrouwbare kennis, begrip waar je van op aan
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kunt. Het Griekse woord daarvoor, epistêmê, wordt in de Oudheid traditioneel verbon-
den met ‘tot stilstand komen’. Kennis is wat neerslaat in de ziel, het constante in, achter,
door al het andere heen. Het constante, dat is waar de rationaliteit zich het beste thuis
voelt en waar zij de chaos de baas kan. Kennis is kennis van oorzaken, van verklaringen
die liefst altijd, of in de meeste gevallen, opgaan. Bij de kennis van de meest fundamen-
tele oorzaken vindt het project van de kennisverwerving dan ook haar natuurlijk rust-
punt. In zekere zin zijn deze oorzaken de grenzen van de werkzame rationaliteit—ten-
minste als begrip in termen van oorzaken wordt gevat, en het vinden van zulke oorza-
ken het doel is van filosofie en wetenschap.
Maar zelfs binnen deze kaders komt de rationaliteit erachter dat een volledige ver-
klaring van wat er is een plaats moet inruimen voor het niet-constante, dat wat onder
geen enkele zinvolle beschrijving te vatten is. In Oudheid en Middeleeuwen vinden we
die factor van het niet-constante voornamelijk in twee gedaanten: de materie en het
individu. De materie is heel algemeen gezegd datgene waarin het constante zich zicht-
baar maakt, zich aftekent. Het is daarmee een noodzakelijk gegeven: met alleen maar
constanten bevriest het wereldbeeld dusdanig dat we er de werkelijkheid om ons heen
niet meer in herkennen. Langs rationele weg kunnen we betogen dat er zoiets als mate-
rie moet zijn, om meteen te constateren dat het iets is wat alleen maar gevat kan wor-
den in zijn rol tegenover de constanten waarop het denken vaart, niet in zichzelf. Van
zichzelf biedt het geen houvast voor het denken: het is het onbepaalde, het onbegrens-
de.22
Iets dergelijks doet zich voor bij het individu. In de Oudheid is kennis altijd ken-
nis van algemene aard, niet kennis van u en mij, maar van ‘de mens’. Het individu is een
conglomeraat van zoveel wisselende en toevallige factoren dat het als individu ongrijp-
baar is—tenzij in de algemene termen die ik net heb gebruikt. Bij filosofen die een
rationaliteit op kosmische schaal kennen kan het dan ook voorkomen dat de voorzie-
nigheid zich niet uitstrekt tot het individu maar tot de soort: het behoud van soorten
wordt geregeld over de rug van individuen heen. Het is een verdienste van middel-
eeuwse filosofen, gedreven door het religieuze motief van een persoonlijke God en een
persoonlijke verantwoordelijkheid voor het eigen leven, dat zij de notie van het indivi-
du serieus hebben willen integreren in het denken.23
Het zal u zijn opgevallen dat bij dit soort onderwerpen een merkwaardige spagaat
ontstaat: enerzijds loopt de kennis (in de gangbare opvattingen) tegen een onmogelijk-
heid op, anderzijds kan de menselijke rationaliteit zicht krijgen op zaken die vervolgens
niet in de gewenste zin ‘gekend’ kunnen worden.
Het is een belangrijke vondst geweest dat langs rationele weg kan worden ingezien
dat de goedgebaande paden van logica en wetenschap hun intrinsieke grenzen hebben,
en dat er juist voor een volledige verklaring van alles wat er is ruimte moet zijn voor
iets anders. Maar tot dusverre kunnen we nog tegenwerpen dat wat langs rationele weg
wordt gevonden, daarmee tot haar domein is geworden. Het is pas het Neoplatonisme
in de latere Oudheid dat de optie heeft verwoord die nu nog rest: in de werkelijkheid,
hoezeer ook doordesemd met rationaliteit, moet iets bestaan dat fundamenteel van een
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andere orde is. Ik zou hier zo een hele oratie aan kunnen wijden, maar, vreest niet, ik
laat het hier bij een korte schets van de bijdrage van Plotinus (3e eeuw n.Chr.) aan dit
verhaal.
In de grandioze filosofie van Plotinus botsen de tradities om als vuurstenen die op
elkaar stoten een nieuwe vonk te genereren. Hij kent Aristoteles’ kosmische doeloor-
zaak, u weet nog, dat denken van het denken dat geheel onbewust richting geeft aan
kosmische processen. Maar van de Pythagoreërs, en van zijn directe voorgangers in het
Platonisme, neemt Plotinus over dat het hoogste principe, de ultieme verklaring van
alles, als voornaamste eigenschap de eenheid moet hebben. En dan heeft hij een pro-
bleem. Volgens alle gangbare analyses van het denken impliceert denken altijd het
onderscheid tussen een subject—een rationeel wezen, god of mens—en een object—de
inhoud waar het denken zich op richt. Kortom, een fundamentele tweedeling in dit ver-
meende hoogste principe! Het kan niet anders, of de absolute eenheid is boven het den-
ken verheven. De absolute eenheid is de ultieme verklaring van alles, maar die absolute
eenheid kan niet worden gekenmerkt door denken, door rationaliteit, die altijd een
tweedeling impliceert. Hier staat het rationele denken voor een belangrijke stap: te
erkennen dat de apotheose van het denken de grootste domheid was die de rationali-
teit kon begaan.
Deze domheid te erkennen leidt tot bescheidenheid. Rationaliteit is niet het
hoogst denkbare meer: hoger is wat zelf boven denken is verheven. Maar we kunnen
langs rationele weg inzien dat zo’n principe moet bestaan—dat wel. De eenheid van
subject en object in de denkact is een eigenschap die alleen maar verklaard kan worden
door het beroep op een daaraan voorafgaande eenheid. Het argument is simpel, de
gevolgen fenomenaal. De stap die Plotinus hier zet is wel geduid als een stap buiten de
kaders van de Griekse metafysica,24 en is om die reden ook geassocieerd met Oosters
denken. Zelfs uit deze korte schets moge blijken dat dat volkomen onzin is: het is de
logische stap van de rationaliteit die de conclusie trekt uit de ontmoeting met één van
haar fundamentele grenzen. In de verdere ontwikkeling van het Neoplatonisme zal de
rationaliteit, en met haar de logica en wetenschap, een steeds bescheidener plaats inne-
men, ten gunste van een steeds speculatievere metafysica met een sterk religieuze inslag.
Dat kan men jammer vinden, of hoopgevend, maar het blijft een fascinerende zoek-
tocht die de rationaliteit nooit terzijde legt, en tenminste behoudt als één van de wegen
naar inzicht in de mens en de wereld. Dat alles heet filosofie.
Aan het begin van deze rede noemde ik de stelling: ‘geen mens is intelligent genoeg
om zijn eigen domheid te begrijpen.’ Maar dat valt bij nader inzien wel mee. Daarom
wil ik nu de stelling poneren: ‘geen mens is dom genoeg om zijn eigen intelligentie over
het hoofd te zien’—en er zal nog een hoop filosofie de revue passeren voor we daarmee
in het reine zijn gekomen!
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